1999年轰炸我国南斯拉夫大使馆，3名记者遇难，其家属是何反

2001年，王伟所驾驶的战机于中国南海空域和美国的侦察机发生碰撞，战机径直坠毁，王伟跳伞后不见踪迹，不知去向。

事件发生一星期之后，许杏虎的姐姐许琳华以全家的名义，给王伟的妻子阮国琴寄去了一封信。信中表达了盼望王伟能够平安回来的心愿，同时鼓励阮国琴务必振作精神，勇敢地去面对所有的现实情况。还让她坚信自己并非孤身一人，身后有无数中国人在支持着她。

许琳华称：“我俩的遭遇极为相像，王伟和我弟弟许杏虎岁数相近，都处在该为祖国效力的阶段，然而许杏虎已然为国捐躯，我和我的家人都遭受了莫大的痛苦，我们不想再目睹许杏虎的悲剧在王伟身上重演。”

她所说的话语，仿佛一只隐匿无形的大手，不经意间就把人们记忆的时针拨回到了二十二年前的五月八日。

当日，北京正迎接新一天的曙光，南斯拉夫却处于黎明前最黑暗之际，众人伴着月色渐渐入眠，却被一声巨响惊醒。

来自美国的隐形轰炸机朝着中国驻南斯拉夫大使馆投下5枚精确制导炸弹，不仅使大使馆的大部分建筑遭到毁坏，还直接致使新华社记者邵云环、《光明日报》记者许杏虎及其妻子朱颖丧生，同时造成数十名无辜人员受伤。

这一事件的出现，让全球为之震惊。当世人的注意力都被中国、美国以及北约等国之间的纷争吸引过去时，三位记者的家属在不为人知的地方，忍受着突然失去亲人的痛苦。

01，邵云环的儿子说他忘不了全家最后一次出游的情景，不敢相信那是他和妈妈的诀别

邵云环的母亲是许秀花，事发时，年迈的老两口和平常一样在佳木斯的家中生活，他们是从新闻媒体那里得知了这一噩耗。消息被证实后，许秀花立刻沉浸在巨大的悲痛里，神情恍惚地找出女儿的照片，一遍又一遍地凝视，泪水不受控制地从她的眼眶中涌出。

她表示：“我女儿所投身的是正义之事，她借助笔端把北约恃强凌弱的恶行如实、公允地揭露出来，她并无过错，她的做法是正确的。”

她伸出颤抖的手，拿起一份报纸，上面刊载着邵云环撰写的关于南斯拉夫的报道。她面向来访者接着说道：“你瞧瞧，北约给南斯拉夫带来了多大的灾难。如今，他们还炸毁了我们的大使馆，夺去了我女儿的性命。我们中国人绝不会原谅他们。”

始终默默不语的邵云环父亲在一旁轻轻颔首，接着说道：“咱们家云环是个乖孩子，她自幼在学校勤奋刻苦，依靠自身本事考入北京外语学院，后来还顶着炮火撰写了大量稿件，向中国乃至全世界披露北约、美国等国家的恶行。有时候她打电话回来，我都能听见电话那头不时传来爆炸声。我为有这样一个女儿深感无比自豪与荣耀！”

邵云环遇难后，她年事已高的双亲获得了政府的周到照料。有关工作人员依照邵云环生前的意愿，为她的父母寻觅到一套带有三个卧室、两个客厅的宽敞住房，让她父母的居住环境得到了明显提升。

邵云环的丈夫名为曹荣飞。爆炸发生之际，身为大使馆一等秘书的他同样身处现场。值得庆幸的是，他并未像妻子那样失去生命，不过还是遭受了严重的外伤，左眼失明，右眼受损。

领导忧虑邵云环离世的消息会对曹荣飞的病情产生不良影响，所以始终对他隐瞒此事，直至他的状况平稳后才将实情相告。在卧病在床的那段时间，双目失明的曹荣飞不断重复询问同一个问题：“为何我的亲人都不来探望我？”

叫听者无不悲伤。

邵云环牺牲二十多天后，他才得知这个不幸的消息。领导把妻子离世的消息告知曹荣飞时，他的神情瞬间愣住，紧接着，大滴大滴的泪水从他刚刚有所好转的眼睛里滚落下来。

领导站在病床边，不忍心看着他强忍着悲痛的样子，轻轻握住曹荣飞的手，安慰他说：“哭一哭吧，把情绪释放出来会好受些。”

领导话音还未落下，曹荣飞就放声大哭起来。

许久之后，他才逐渐从悲痛之中走出来一些，竭力让自己镇定，喃喃自语道：“我有预感，我早就有这种预感了……”

他略微调整了一下情绪，郑重其事地向领导表明祖国对他以及邵云环的关怀，还对组织给予邵云环的高度评价和荣誉表达了感激之情。

说完后，领导示意工作人员将门打开，让在门外等候多时、许久没见到父母的19岁少年进去看望父亲。这位少年便是曹荣飞与邵云环之子曹磊。

曹磊在母亲牺牲时，已然长大成熟，他将失去母亲的哀伤默默藏于心底，靠着勤奋拼搏，顺利考进了父母往昔求学的北京外国语学院，研习塞尔维亚语。

在母亲往昔授课的小教室中坐着，寡言的少年向父亲表明，他做出这样的决定，是想承接母亲的遗愿，把母亲未竟的新闻工作持续下去。

他表示，会遵照母亲在世时的期望，始终以诚挚的态度为人，坦坦荡荡，恰似母亲给他起的名字所寓意的那般。

对曹磊来说，他这辈子或许都无法忘却母亲牺牲前一个多月，他们全家人最后一次外出游玩的点点滴滴。

那日阳光格外灿烂，那时草地异常葱绿，他和母亲挖了好多全家都爱吃的荠菜，还煮好了他最钟情的荠菜粥。

过了几天，他向父母辞行，提前从大使馆撤离。母亲为他理了理衣领，嘱咐他别忘了学习，随后递给他一大包零食，让他和小伙伴们在路上吃。

他无论如何都没料到，他最后一次回头望向母亲时，那竟是记忆里母亲最后充满生气的模样。从那之后，他再也没机会给母亲一个拥抱，听母亲念叨家常琐事了。

曹磊向来访者表示，母亲的牺牲使他深刻体会到中国青年肩负的责任，他会竭尽全力报效祖国，助力祖国尽快发展成繁荣富强的国家，让同样的历史悲剧不再重演。

邵云环不幸遇难，然而她依旧“存活”在亲人的心底。未曾再娶的曹荣飞始终珍藏着沾有妻子血迹的项链，还将其小心翼翼地置于那块同样目睹了悲剧发生的手表旁。

他反复念叨着：邵云环并未离我们而去，就跟以往一样，她是出远门去执行任务了。我坚信，她肯定能听见来自全球各地，关于和平与正义的呼声。

02，许杏虎的姐夫说许杏虎的死讯还是乡亲们在电视上看到告知他们的

许杏虎的故乡位于江苏河阳的一个贫穷村落里，由于他不幸牺牲，原本称作“后北洛村”的村庄改名为“杏虎村”，吸引了大量前来祭奠许杏虎的游客。

据村民们讲述，许杏虎是他们一路看着成长起来的。他打小就十分聪慧，依靠自身努力考上了优质高校，之后还前往国外工作，谁能料到最终竟是这般结局。

当许杏虎的姐姐和姐夫吴荣君商议终身大事之际，许杏虎还在求学，不过，为人热忱的许杏虎还是让吴荣君记忆深刻。

之后，许杏虎考上了大学，由于家中经济状况不佳，吴荣君和许琳华特意从不多的工资里省出一小笔钱，给许杏虎买了一块手表，还嘱咐他务必珍惜时光，好好学习。

许杏虎遇难之后，那块陪伴他许久的手表被送回到他姐姐和姐夫那里，被他们一直妥善保存在家中，作为对他的纪念。

吴荣君向来访者透露，由于“后北洛村”交通不便，信息传播也不畅通。许杏虎牺牲的讯息，是村里有电视的村民看到后，转告给许家的人。

那时，许杏虎年迈的老父亲卧于病榻之上，家人们整整瞒了老人一天，然而次日前来采访的记者却将真相暴露，老人遭受巨大打击，身体状况急剧恶化。直到十多年后老人病故，仍对儿子念念不忘。

许杏虎身为家中独子，当初打算前往国外任职时，遭到了家人的反对。然而，许杏虎意志坚决，家人也深知他的理想抱负，理解他对职业的期望，于是便支持他为国家奉献的决定。

然而，谁都未曾料到，许杏虎仅工作了不足一年，就于遥远的异国不幸牺牲。

彼时，“后北洛村”才刚通上有线电话，许家的人为了能跟许杏虎取得联系，专门装了这个新奇玩意儿，还缴纳了高昂的话费。

很是遗憾，因为工作繁忙，许杏虎直至离世也仅仅和家人们通了3次电话，这让许家的人深感惋惜。

许杏虎牺牲之后，有关部门特意在他的家乡建造了一座烈士事迹陈列馆。

每到清明时分，总有从四面八方赶来的游客到这里祭奠许杏虎夫妇，为他们清扫墓地。许家的人感激他们铭记许杏虎夫妇，只要有人前来祭拜，就会给来人提供一些水和食物。

许家人把每年的5月8日，也就是许杏虎夫妇牺牲的当天，定为自家的祭拜日。他们始终和朱颖的家人一同前往扫墓，从未有过一次缺席。

许杏虎父亲离世后，他的母亲独自在家生活。老人也因儿子牺牲而悲痛不已，身体状况日益不佳。

为能更妥善地照料老人，吴荣君辞去工作，特意留在许家照看老人。他称：“这是我能为虎子做的最后一丁点儿事了，也不算辜负他喊我一声姐夫。”

吴荣君表示，丹阳政府对许杏虎家人的安置事宜十分看重，专门把许杏虎的父母从村庄迁到了市区，而且市建委还组织了捐款活动，为两位老人购置了一套住房。

另外，政府鉴于许杏虎父母年事已高，特批准二人享有离休干部待遇，每年依照丹阳职工平均工资水平为他们发放生活开销费用。

许杏虎的姐姐许琳华曾为了弟弟的学业，决然舍弃了读书的机会。政府鉴于许家的状况，给她在国税局安排了一份工作。

许杏虎的年迈母亲拜托吴荣君向记者表达对国家和党的感恩之情。她表示，尽管许杏虎已离世，但仍有众多好心人关怀他们，为他们送来食物和饮品。

老人期望大家能始终铭记许杏虎夫妇的大名，别让他们在离世后化为历史的微尘。这样一来，就算她合上双眼，内心也能安宁了。

03，朱颖的父亲说她第一次到欧洲，到贝尔格莱德竟是去“接”女儿回家

5月8日清晨，朱颖的双亲获悉了女儿牺牲的噩耗。次日凌晨，他们便搭乘专机奔赴贝尔格莱德。

朱颖的父亲朱福来表示，那是他首次前往欧洲，抵达贝尔格莱德，而此次行程的目的却是去“迎回”女儿。

在从机场前往酒店的途中，他的心境一直颇为复杂，所目睹的景象也十分怪异：道路两旁的树木花草格外美丽，然而被花草遮蔽的房屋却没有一扇窗户，呈现出空荡荡、黑黢黢的内部，这让他瞬间忆起女儿女婿在此处的时光，内心受到极大触动。

朱福来专程前往女儿女婿生前居住的屋子查看，从房东那里知晓了诸多二人的生活琐事：朱颖出国之前，曾和丈夫还有家人一同前往厦门，拍了大量照片，朱颖的母亲将照片做成两份日历，给朱颖夫妇寄去一套。

朱颖收到日历后特别开心，房东询问她因何而喜，她回答是爸爸妈妈给她寄来了日历，还邀请房东看她爸爸妈妈和妹妹的照片。

闲暇之际，朱颖会跟房东学习制作南斯拉夫的美食，还会教房东夫妇包饺子。她房间的布置和拍给父母看的并无二致，里面摆放着不少和亲属的合影。

朱福来称，朱颖的房东心地十分善良，在知晓他是朱颖的父亲后，曾搂着他痛哭流涕，还不停念叨着朱颖和许杏虎遭遇太不幸，那么优秀的年轻人，就这么牺牲了。

在从贝尔格莱德返回祖国的途中，朱福来和他的妻子始终怀抱着女儿女婿的骨灰盒，一路呼唤着他们二人的名字。

当走下飞机，朱福来宛如女儿和女婿还在人世时一样，轻声对着他们说道：“孩子们，咱们回到中国了，回到北京了，爸爸带你们回家啦。”

事后，他给美国总统克林顿写了一封信。采访者询问朱福来，为何会在信件结尾祝愿克林顿全家幸福？

朱福来回应道，他期望克林顿一家关系融洽，能够理解中国人，懂得中国人对和平、幸福的向往。这样一来，克林顿可以在白宫的草坪上和家人一同漫步，中国人也能够在北京的街道上与家人携手同行。

对那位痛失爱女的老父亲来说，他仅有的期盼便是女儿和女婿还活在世上，女儿能够回到他身旁。就像女儿从前说的那样，一家人购置一辆可容纳八人的小轿车，一同外出郊游。

然而，这一愿望已永无达成之日，在大国居心叵测的博弈里化为泡影。